Итак, Янис оказался после переезда в Беркенеле в полном распоряжении сестры, отданный на милость ей и ее любви, - а любить она умела, как выяснилось, только деспотически, так, как и ее самое любили.
Полем битвы сделались азбука, грамота, письмо, книга. Лизе появлялась перед младшим братом как олицетворение сурового долга. Голубенькими неуступчивыми глазами навстречу ей глядела естественная, еще никем не оспоренная свобода.
Райнис объясняет (из своего взрослого будущего): Джек, он же Янис, он же Жанчик отпихивал протянутую ему книгу потому, что был убежден - его отрывают от настоящего дела! Дело-то - вот оно: жизнь. Лес, пруд, сад, песни гуда Недзвецкого, игра. От всего настоящего, живого его за руку волокут к чему-то выдуманному и скучному и притом, кажется, не совсем настоящему, не совсем живому.
Азбука была немецкая. Слова были немецкие. Чужие слова жестче, строже своих. Нет в них домашней приветливости, а есть что-то от накрахмаленных воротничков, в которых торчат красные шеи самых важных, деревянных от немолодости гостей.
В записях, отрывочных воспоминаниях из времен детства у Райниса многократно повторяется: «Меня не били». «Не секли». «Ни разу не сечен». И - на какой-то из сотен страниц - вдруг: «Розги единственный раз».
Дора, младшая сестра Яниса, запомнила двенадцатилетнего брата стройным, ловким, румяным, с голубыми сияющими глазами. Она любила вспоминать: школьник приседает, семилетняя сестренка взбирается ему на плечи и - «начинается дикая скачка! Мальчик вихрем проносится, перескакивает через ограды и канавы, а девчушка визжит от невыразимой радости и от страха; целая свора собак мчится за ними по пятам...»
Да, это он носился «сломя голову», «не признавая никаких препятствий». А иной раз забирался на чердак и затихал надолго.
В том самом Беркенеле в старом доме пространство между крышей и потолочным перекрытием было разделено только печными трубами. Когда-то здесь были перегородки, кладовки, закуты. И в одном из них Янис обнаружил целую библиотеку старых книг, оставшихся от помещиков, прежних владельцев усадьбы. Большинство их было издано в самом начале девятнадцатого века или в конце прошедшего, восемнадцатого. Выпросив у Лизе большую мягкую тряпку, Янис доставал очередной фолиант, сдувал частью пыль, а что не сдувалось, стирал, потом бессознательно гладил, проводил ладонью по старинному сафьяну переплета, коричневой или черной обложке с золотыми тиснеными буквами названия.
Должна, должна была обнаружиться подобная библиотека в этой жизни! Без нее не хватало бы чего-то, а с ней это отрочество обретает совершенную полноту.
Книги не сохранились. Остались они только в памяти мальчика, заглянувшего на заветный чердак впервые, должно быть, лет в тринадцать-четырнадцагь. Почему не раньше? Потому, что выбор главных, запомнившихся книг говорит о повзрослении.
Райнис вспоминал о хорошем подборе классиков, не уточняя, что это было: античные трагики? Шекспир, Вольтер в немецких переводах? Клопшток? Гердер? Гете?
Другие книги названы определенно. «Об одиночестве», философское сочинение Георга Циммермана (скорее всего, четырехтомное лейпцигское издание знаменитой в свое время книги), «Макробиотика, или Искусство продлить человеческую жизнь» Хуфеланда, «Курс изящной словесности» Баттё.
(Г. Циммерман (1728-1795) – философ, литератор, медик, личный врач английского, затем прусского короля Фридриха Великого. «Об одиночестве» (заметим: слово, ключевое для Райниса) - название, открывающее список книг, обнаруженных мальчиком на чердаке. Кристоф В.Хуфеланд (1762-1836) - немецкий врач, ученый. Шарль Баттё (1713-1780)-французский философ, педагог.
Жива была традиция семейного чтения. В час, когда семья собиралась за столом, Янису говорили: «Ну, что ты нам сегодня почитаешь?»
Кришянис Плиекшанс страстно увлекался лошадьми: тут была одна из сфер, где он мог потягаться с немецкими баронами. И тягался! Его лошади выигрывали скачки, устраивавшиеся ежегодно в Земгальской Гриве.
А жажда справедливости заставит Плиекшана-старшего снова и снова ссориться с могущественными соседями, помещиками - в том числе и с теми, что сдавали имения ему в аренду. Он много потеряет на этом. Придется кочевать, потому что помещик не захочет продлить строптивому латышу аренду; судебные тяжбы, одна другой тягостней и бесконечней, нависнут над домом, а неудачный исход последней из них подтолкнет старого Кришьяниса к могиле.
Бунт, попытка победить и переродить «весь мир, погрязший в пороках и коварстве», - это выпадет на долю его сына.
Где-то за усадьбой было озеро (теперь его нет). Рассказывали, что там на дне лежат какие-то сокровища. Сокровища лежали, были там, конечно. И на дне. И на поверхности - солнечной рябью слепя. И по берегам Лауце. И мало ли где еще, - только поищи, даже не выходя из дома, на том же чердаке. Книги, которые он там проглатывал в одиночестве, - «Жа-ан! Ты где? Обе-едать!» - кричит не в первый раз сестра Лизе, но ей не отвечают, - книги внушали ему мечты непрактичные, идеальные, мало подходившие к его положению, слишком оторванные от реального, от отцовских и Лизиных забот.
Доктор медицины Хуфеланд - тот, спасибо, объясняет, что надобно есть, чего не надо, как чередовать труды и отдых, как двигаться, поддерживать и укреплять силы; это все дело. А вот Клопшток и Лафатёр, Ленау, Гете, Шиллер, Гёльдерлин - эти способны сбить юнца с панталыку. Не нужно бы ему так много читать: один вот так в Калкуне тоже начитался и спятил, хотел чересчур большого ума, ан никакого не стало, мозги вывихнул.
|